Payung


PAYUNG

                                * demsi danial

bukan payung yang dibutuhkan ketika hujan jatuh, namun cara berteduh. begitu kata senja kepada murung ketika langit dekat kepada mendung. jelas itu bukan perselingkuhan, sebab kedekatan itu telah dirancang waktu. seperti batu dan luka betapa dekatnya. seperti  hidup dan maut begitu akrabnya.

kau pun pasti bertanya tentang cara berteduh. sambil memindahkan payung jauh-jauh. tampias dan kepala basah.  gigil tubuh dan getar bibir. air mengalir mencari liang, menitipkan pesan: nikmatilah. ia pun merasakan pipa-pipa mengalirkan dingin, merambat ke sumsum dan tulang. ia mencoba memisahkan matahari dari siang, dari malam

dengan terguyur dia pun terlindung  dari rasa dingin yang mual. gerak air selancar nafas mengalir. daki dan debu menemukan muara dimana angin menebarkannya jadi rabuk bagi hutan yang tak henti bertunas di kedua bahu dan punggung. begitulah ia, semakin tahu cara berteduh, semakin ngerti hakikat langit dan mendung

bukan payung yang dibutuhkan ketika hujan runtuh, tapi penampang tubuh yang sabar yang senantiasa menjadi rawa-rawa bagi kepiting, bakau, ular, dan akar tunjang. bukankah luka itu niscaya sebagaimana bumi itu penjara namun tak henti disetubuhi hingga lahir hutan di kedua bahu dan punggung. lalu segala buah menemukan kelelawar, tupai, dan burung-burung, sebelum berguguran membangun pohon-pohon baru.

di bawah hujan jatuh
begitulah ia berteduh

                                         seoul, 20 oktober 2014


                                                   Bersama keluarga di City Hall Seoul

Komentar

Posting Komentar

Postingan populer dari blog ini

BERLATIH MENULIS CERPEN

Gambar
BERLATIH MENULIS CERPEN Oleh Tengsoe Tjahjono Saat saya ditawari untuk memberikan pelatihan menulis cerpen yang saya tanyakan lebih dahulu siapa pesertanya. Guru-guru SMA. Berdasarkan jawaban itu muncul dua masalah dalam diri saya: Pelatihan ini untuk membekali guru agar mampu menulis cerpen atau membekali guru agar mampu mengajarkan perihal menulis cerpen untuk para anak didik mereka. Atau justru untuk kedua-duanya. Lalu saya berpikir lagi: Mana mungkin seseorang mampu mengajarkan menulis cerpen jika ia tidak memiliki pengalaman menulis cerpen. Berdasarkan hal tersebut maka pelatihan ini saya susun sebagaimana seorang guru yang sedang mengajarkan menulis cerpen kepada siswanya. Pengalaman dalam pelatihan kali ini dapat diterapkan di sekolah kelak. A.       Mengenali unsur-unsur cerpen Cerpen atau cerita pendek merupakan jenis tulisan narasi fiktif. Kata “pendek” menyangkut beberapa hal: panjang tulisan terbatas, jumlah tokoh terbatas, alur hanya mengangkat hal-hal k
Baca selengkapnya

Hakikat Cerpen 3 Paragraf

Gambar
HAKIKAT CERPEN 3 PARAGRAF Tengsoe Tjahjono Istilah cerpen 3 paragraf pada tahun 1980-an pernah saya pakai untuk cerpen-cerpen yang saya kirim ke koran Suara Indonesia Malang . Sebenarnya cerpen yang pendek bukanlah istilah yang baru. Pernah ada istilah short short-story atau bahkan long short-story , cerpen yang pendek atau cerpen yang panjang. Bahkan, kita juga mengenal istilah flash-fiction , flash-story, cerita sekilas, cerita mini, fiksi mini, dan sebagainya. Dalam konteks ini sifat ‘ flash ’ itu ada pada persoalan yang diangkat atau pada bagaimana persoalan itu diperoleh sebagai sebuah inspirasi bagi penulis. Rata-rata jenis cerita sekilas ini masih tampak panjang. Ada pula yang berupaya membuat ukuran dari segi jumlah kata, misalnya cerita 50 atau 100 kata. Ukuran jumlah kata tersebut justru membuat penulis tidak mampu mengungkapkan rasa dan gagasnya secara leluasa. Akhirnya, sangat terasa artifisial dan terpaksa. Bagi saya ukuran cerpen bukanlah terletak pad
Baca selengkapnya

Peradaban dan Ekologi Sungai dalam Puisi

Gambar
Peradaban dan Ekologi Sungai dalam Puisi: HARMONI MANUSIA-ALAM Tengsoe Tjahjono Rachel Carson dalam bagian ‘A Fable for Tomorrow’ di Silent Spring (1962) mengawali cerita dongengnya dengan: ‘ There was once a town in the heart of America where all life seemed to live in harmony with its surroundings’and, invoking the ancient tradition of the pastoral, goes on to paint a picture of ‘prosperous farms’, ‘green fields’, foxes barking in the hills, silent deer, ferns and wildflowers, ‘countless birds’ and trout lying in clear, cold streams, all delighted in by those who pass through the town (1999: 21)’ . [1] Dari kutipan tersebut tampak dengan amat jelas bagaimana pengarang menegaskan bahwa harmoni alam dengan manusia sejatinya sudah ada, sejak masa-masa masyarakat agraris. Idiom-idiom budaya seperti: harmoni kehidupan dan lingkungan (tradisi kuno penggembalaan, kemakmuran peternakan, ladang hijau, gonggongan rubah di bukit-bukit, rusa yang diam, pakis dan bunga liar, aneka
Baca selengkapnya